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WSPOMINAM POWSTANIE WARSZAWSKIE

Pamiętny dzień 1 sierpnia 1944 roku zaczął się dla mnie i mojej rodziny zwyczajnie, chociaż była 
to zwyczajność okupacyjna. Mieszkałem wraz z rodzicami i babcią, matką mojej matki, w Warszawie, na 
Żoliborzu przy ul. Słowackiego 27/33 w budynku mieszkalnym Spółdzielni Mieszkaniowej ZIMOWE 
LEŻE, który był kształtu grubej, przewróconej na bok lit. L, o dłuższym ramieniu leżącym wzdłuż ulicy 
Słowackiego (pięć klatek schodowych, o numerach: 3 – 7), i krótszym leżącym wzdłuż ulicy Poczobutta 
(dwie klatki schodowe o numerach: 1 – 2)1. Nasze mieszkanie znajdowało się na trzecim piętrze ostatniej 
siódmej klatki schodowej w części budynku przy ulicy Słowackiego2. W ostatnich dniach lipca, 
zamieszkał u nas bratanek mamy Jurek L.3, starszy ode mnie o 4 lata. Rano wyszedł do pracy mój ojciec, 
i to było ostanie z nim widzenie. Nigdy więcej go już nie zobaczyłem. Jezdnia ul. Słowackiego 
opustoszała – ustał, widoczny jeszcze w dniu wczorajszym, pospieszny odwrót wojska niemieckiego. 

Był to  również pierwszy dzień drugiego miesiąca moich wakacji po ukończeniu szóstej klasy 
szkoły powszechnej, co uprawniało mnie do wstąpienia do gimnazjum. Byłem „absolwentem” (tak to 
wielkie słowo, dla ucznia, który przebrnął przez powszechniaka, ale tak właśnie czułem się) żoliborskiej 
prywatnej Szkoły Powszechnej Ostaszewskiej, która działała mimo zakazu okupanta prowadzenia 
szkolnictwa prywatnego. Piątą klasę przerabialiśmy jeszcze częściowo jawnie, z lekcjami z geografii i 
historii już tajnymi, odbywającymi się w mieszkaniach prywatnych. Lekcje te prowadziły nasze 
nauczycielki, dwie siostry: p. Barbara, geografię i p. Wanda, historię. Wobec zaostrzenia kontroli przez 
okupanta, szóstą klasę przerabialiśmy już całkowicie na tajnych kompletach z jedną nauczycielką p. 
Stefą, która miała opinię nauczycielki wyjątkowo surowej i bezlitosnej dla uczniów. Taką opinię 
przekazali nam poprzednicy, których w szóstej klasie uczyła języka polskiego, historii i innych 
przedmiotów. Na lekcje uczęszczaliśmy niecodziennie w małych grupach, a odbywały się one w 
mieszkaniach prywatnych naszych rodziców. Oczywiście p. Stefa pracowała codziennie. Już pierwsze 
spotkanie z nią obaliło mit o jej wyjątkowej surowości. Polubiliśmy ją już od pierwszej lekcji z nią, 
obiecując solennie, że naszym następcom przekażemy równie paskudną o niej opinię, aby tak jak my, 
mile rozczarowali się. Jej sposób prowadzenia lekcji był zupełnie inny, niż naszych poprzednich 
nauczycielek. Była bardzo wymagająca, ale życzliwa. Musieliśmy dużo czytać, ponieważ p. Stefa 
urządzała konkursy literackie, a jeden taki wgrałem, ponieważ moje streszczenie rozdziału Bitwa książki 
Molnara pt. Chłopcy Z Placu Broni, było najkrótsze. Często w lekcjach z rachunków i przyrody 
nieożywionej (wprowadzenie do fizyki i chemii) pomagał jej mąż – inżynier, równie sympatyczny jak 
ona. Na lekcjach historii rozgrywaliśmy na stole ważne bitwy, z zastosowaniem żołnierzy ołowianych, i 
nie przeszkadzało nam to, że legioniści rzymscy byli wyposażeni w karabiny, ponieważ w wyobraźni 
naszej mieli dzidy, miecze i tarcze.  

Z p. Stefą i jej mężem spotkaliśmy się pod koniec czerwca, na zakończenie roku szkolnego. 
Wręczyła nam świadectwa ukończenia szkoły powszechnej wypisane dwustronnie na kartce 
kratkowanego papieru (mała kratka z notatnika akademickiego) z jej nieczytelnym podpisem. 
Umawialiśmy się na spotkanie pod koniec sierpnia (dokładnej daty już nie pamiętam), Miała nam 
poradzić jakie wybrać gimnazjum tajne, a może nawet już jawne, ponieważ w niektóre dni z daleka od 
wschodu dochodził przytłumiony huk armat, co budziło nadzieję na nadejście wyzwolenia w ciągu 
wakacji. Nie wiedzieliśmy wtedy, że było to ostanie spotkanie z naszą ulubioną nauczycielką i jej 
sympatycznym mężem. 

Ale wrócę do pierwszego dnia Powstania, dnia który zachwiał moim życiem chłopięcym, i był 
początkiem strasznych wydarzeń, które je zburzyło, wymuszając wczesną niezbyt dojrzałą dorosłość.       

Około godziny pierwszej po południu wyszliśmy z Jurkiem na balkon od strony przeciwnej do ul. 
Słowackiego, z niego mieliśmy widok nie tylko na domowy park, utrzymywany w doskonałym stanie 

1  Obecnie ZIMOWE LEŻE ma dodatkowy budynek a dawny budynek uzupełniono o dodatkowy element – wieżowiec, z nową klatkę 
schodową.    

2  Jeżeli dobrze zapamiętałem, to nasze mieszkanie miało nr 74. 
3  Syn Tadeusza L. rodzonego brata mojej matki.  
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przez naszego dozorcę p. B., ale także na wojskowy rejon parterowych, nieotynkowanych budynków 
obudowanych wałami, w których zamieszkiwali wojskowi rezerwiści z rodzinami. Zachodnim skrajem 
tego terenu wojskowego, nazywanego potocznie „Terenem”, przebiegała wysadzana drzewami droga do 
ogródków działkowych, która wybiegała z ul. Słowackiego, koło naszego domu jako ulica Harcerska. Za 
działkami widoczny był klasztor Zmartwychwstanek. Po drugiej stronie ulicy Harcerskiej znajdował się 
dom zwany Domem Pod Piątką, położony wzdłuż ulicy Słowackiego, ale dostęp do klatek schodowych 
był od podwórza, na które wchodziło się szeroką bramą od ulicy Harcerskiej.  

Rozglądając się, w pewnej chwili zauważyliśmy mały ciężarowy samochód z otwartą skrzynią 
ładunkową, który wjechał na ul. Harcerską od strony ul. Słowackiego i po obróceniu się o 180O zatrzymał
się naprzeciw bramy Domu Pod Piątką. Z szoferki wysiadł mężczyzna w długim jasnobeżowym płaszczu,
zwanym wtedy „kurzowcem”, wszedł na skrzynię, wyjął spod płaszcza pistolet maszynowy, oparł go o 
szoferkę, kierując jego lufę w stronę ulicy Słowackiego, natomiast kierowca pozostał w samochodzie. 
Wtedy z podwórka Domu pod Piątką, wybiegli dwaj ludzie w kurzowcach z długimi pakunkami, 
owiniętymi szarym papierem, ze znacznym rozszerzeniem u dołu, i ułożyli je w skrzyni. Równocześnie z 
Jurkiem rzekliśmy: karabiny! Później pojawiło się więcej mężczyzn w kurzowcach, którzy ładowali na 
skrzynię „półciężarówki” różnie paczki. Po załadowaniu ich, wszyscy zajęli miejsca w samochodzie, 
jeden w szoferce, pozostali na skrzyni, z wyciągniętymi pistoletami maszynowymi i samochód odjechał. 
Zrozumieliśmy, że coś zaczęło dziać się.

Po obiedzie, około godziny trzeciej usłyszeliśmy szczęk gąsienic. Wyjrzeliśmy i zobaczyliśmy 
czołg jadący ul. Słowackiego od strony Bielan. Czołg zatrzymał się pod naszym domem i wystrzelił z 
działa w stronę placu Wilsona, następnie ruszył, i pod przejechaniu kilkudziesięciu metrów znów wpadł 
strzał z jego działa. Po wystrzeleniu jeszcze dwu, a może trzykrotnie, wycofał się w stronę Bielan. 
Później wybuchła odległa strzelanina z broni maszynowej. Słychać też było wybuchy pocisków z dział. 
Około godziny piątej po południu na ulicy pojawiali się ludzie różnorodnie umundurowani i różnie 
uzbrojeni, z biało-czerwonymi opaskami na rękawach. Tak dla nas, w okolicy naszego domu na 
Żoliborzu, wyglądał początek Powstania Warszawskiego. 

W następnych dniach mieszkańcy naszego domu zaczęli przenosić się do piwnic, ponieważ dom od 
strony południowej był ostrzeliwany przez artylerię niemiecką i snajperów, oraz pojawiły się pierwsze 
ofiary tego ostrzału. W świetlicy znajdującej się na poziomie piwnicznym zakwaterowali się uchodźcy z 
domków z Terenu.

Nasza piwnica sąsiadowała z mieszkaniem fryzjera p. Z., znajdującym się podobnie jak mieszkanie 
dozorcy p. B. w suterenie, była pomieszczeniem obszernym. Jedyne jej okienko, wychodzące na ul. 
Słowackiego, było zamknięte na stałe i zabezpieczone nasypaną i utwardzoną ziemią, po pierwszym 
nalocie radzieckiego lotnictwa na Warszawę4. Sąsiadowała z nią druga piwnica albo może dwie mniejsze 
piwnice, które znajdowały się wraz z naszą, w boksie oddzielonym od korytarza piwnicznego drzwiami. 
W naszej piwnicy na wprost drzwi znajdowała się obszerna, kilkupoziomowa półka, na której było 
mnóstwo przetworów owocowych i wojenne zapasy żywnościowe, głównie cukier i mąka. Pod oknem 
znajdowała się sterta węgla, ma której matka ułożyła dwa materace, służące mnie i Jurkowi jako posłanie.
Obok sterty węgla stało łóżko polowe, na którym sypiała babcia, natomiast mama miała posłanie na 
fotelu ogrodowym z podnóżkiem. Pościel na dzień była składana na łóżku i przykrywana kocem, jak 
materace na węglu. 

Gotowanie wody i potraw dla wielu mieszkańców sąsiednich piwnic odbywało się w kuchni p. Z., 
co też dobroczynnie wpływało na zmniejszanie się stromości sterty węgla w naszej piwnicy, poprawiając 
warunki mojego i Jurka spania na węglu.                   

Pojawiła się potrzeba organizacji piwnicznego życia mieszkańców i uchodźców z Terenu, ponieważ
na poziomie piwnic znajdowały się tylko trzy kuchnie z piecami węglowymi (pralnia oraz mieszkania 
dozorcy i fryzjera), oraz tylko dwie kuchnie gazowe, dwupalnikowe (mieszkania dozorcy i fryzjera). 
Lepiej było z dopływem wody, ponieważ oprócz kranów kuchennych i pryszniców w mieszkaniach 

4  Obecnie to okienko piwniczne nie istnieje, nawet nie ma po nim śladu na zewnętrznej ścianie budynku. 
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dozorcy i fryzjera, były krany i prysznic w pralni. Były tylko trzy miski sedesowe na poziomie piwnic (w 
pralni oraz w mieszkaniach dozorcy i fryzjera). Korzystne było to, że większość łazienek wraz z 
wannami, umywalkami i miskami sedesowymi w mieszkaniach, znajdowała się po stronie ulicy 
Słowackiego, a więc przy zachowaniu ostrożności ruch związany z ich użytkowaniem nie był 
dostrzegany przez niemieckich obserwatorów artyleryjskich i snajperów, ulokowanych prawdopodobnie 
na poddaszach budynków i na obwałowaniach na Terenie. Ruch w pomieszczeniach od strony Terenu w 
ciągu dnia powodował strzały snajperskie albo armatnie. W nocy trzeba było zamknąć drzwi do 
pomieszczeń od strony Terenu, ponieważ otwieranie drzwi do pomieszczeń od strony ul. Słowackiego 
powodowało widoczne odblaski światła, na co też reagowali snajperzy niemieccy. 

Organizacją życia mieszkańców i uchodźców z Terenu zajęli się Prezes Spółdzielni5, darzony 
powszechnym szacunkiem, oraz p. B. dozorca naszego dom a także stryj mojej matki Mieczysław L., 
zamieszkały wraz z żoną, stryjenką Michaliną i córką Lusią w części naszego budynku, przy ul. 
Poczobutta (na pierwszej klatce schodowej), który swoje organizacyjne talenty naturalnego przywódcy 
ujawnił już w 1939 roku jako szef obrony przeciwlotniczej. Ale stryj Mietek wkrótce został wyłączony na
zawsze, o czym niżej. Do Prezesa dołączył Pan Major, oficer rezerwy, uchodźca z Terenu, który 
oświadczył, że mimo oficerskiego stopnia wojskowego nie jest żołnierzem ale administratorem, i do 
walki nie nadaje się, wobec czego zgłasza się jako opiekun wodociągów, oraz zlewów i sedesów. Te 
obowiązki spełniał Pan Major z oddaniem i niezwykle starannie, co budziło powszechny szacunek, a ktoś,
kto nazwał go złośliwie majorem klozetowym, spotkał się z surową reprymendą sąsiadów. Początkowo 
Pan Major zajmował się inspekcją oraz kierowaniem pracą dwóch młodzieńców – kilkunastolatków, 
którzy przypadkiem schronili się w naszym domu, gdy wybuchło Powstanie i zostali przyhołubieni przez 
mieszkańców. Z wdzięczności podejmowali się każdej pracy, której mogli podołać. Gdy zakończyło się 
funkcjonowanie wodociągów, woda była donoszona wiadrami i konewkami z sąsiednich domów, gdzie 
na podwórkach były pompy ręczne, Pan Major zajął się również organizacją dostawy wody, i jej 
rozdzielaniem wśród mieszkańców. Pilnował również, aby do sedesów nie trafiały odpady, które mogły 
uczynić je niedrożnymi. Sławna stała się jego humorystyczna uwaga, skierowana do jednej z pań, która 
usiłowała wrzucić do sedesu buraki z zupy: „Szanowna Pani, tutaj do sedesu można wyrzucać buraczki 
tylko dokładnie strawione!”. Często zdarzało mu się zakasywać rękawy i osobiście pracować przy 
udrażnianiu sedesu albo zlewu wraz ze swoimi pomocnikami. 

W pierwszych dniach Powstania przeżywaliśmy euforię wolności od okupanta. Było to udziałem 
nie tylko chłopców i dziewcząt mojego pokolenia, ale także u ludzi starszych. Pojawili się polscy 
żołnierze z biało czerwonymi opaskami na rękawach i uzbrojeni, niektórzy nawet w polskich mundurach. 
Dowiedzieliśmy się, że na ul. Krasińskiego odbyła się defilada polskiego wojska. Później zaczęły 
dochodzić także złe wieści. Przyszedł żołnierz AK z podziękowaniem za schronienie, jakie mieszkańcy 
naszego domu udzielili jemu i jego koledze po ich walce z żołnierzami Wermachtu w tramwaju na 
przystanku przy ulicy Słowackiego naprzeciw naszego domu, ale to podziękowanie złożył także w 
imieniu kolegi, który „właśnie wczoraj zginął”. Pojawili się też koledzy ojca w drodze ze Śródmieścia na 
Bielany, informując, że na Wiadukcie Gdańskim napotkali wśród licznych zwłok, trupa przyjaciela 
mojego ojca, który był ich sąsiadem. Zabrali z sobą jego kenkartę6, a legitymację pracowniczą ze 
zdjęciem zostawili przy zwłokach. Później zaczęły się poranienia i śmierci naszych sąsiadów w różnych 
okolicznościach i w różny sposób, od kuli snajpera, pocisku artyleryjskiego, czy porażenia gruzem.  

Gdy jeszcze działały telefony, stryj Mietek został wezwany do synowej Ireny L., która właśnie 
zachorowała, i nie mogła opiekować się dwojgiem małych dzieci. Mieszkała na Bielanach przy ul. 
Marymonckiej, w domu wielorodzinnym naprzeciw Centralnego Instytut Wychowania Fizycznego7, 
którego obiekt był zajęty przez jednostkę Luftwaffe, obsługującą lotnisko na Bielanach. Jej mąż, syn 
stryja Mietka8, jako oficer rezerwy i akowiec, został zmobilizowany, i zgłosił się do swej jednostki na 

5  Jego nazwisko zatarło się w mej pamięci.
6  Dowód tożsamości wraz z fotografią posiadacza, wystawiany w języku polskim i niemieckim przez niemieckie władze okupacyjne.  
7  Obecnie Akademia Wychowania Fizycznego
8  Jerzy L. 
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Starym Mieście dnia 1 sierpnia. O ile dobrze pamiętam, w naszym budynku były dwie linie telefoniczne. 
Jeden telefon był w mieszkaniu naszej sąsiadki p. S., sędziny, a drugi w mieszkaniu położonym bliżej 
ulicy Poczobutta. W obu mieszkaniach były pełnione dyżury.     

Stryj Mietek wyruszył pieszo do synowej Ireny zabierając teczkę z jakimiś wiktuałami. Gdy 
dochodził do jej domu został zatrzymany przez wartownika Luftwaffe, który na drugiej stronie ulicy 
pełnił służbę. Kazał Stryjowi przejść do siebie, następnie zrewidował i wylegitymował Stryja, który znał 
doskonale język niemiecki, i w tym języku z nim rozmawiał, po czym kazał mu się odwrócić i iść przed 
siebie, a po chwili strzelił, i trafił w głowę zabijając. Taką wiadomość przekazała nam telefonicznie ciotka
Irena, która wprawdzie nie widziała tego zdarzenia, ponieważ okna jej mieszkania nie wychodziły na 
ulicę, a o zdarzeniu dowiedziała się od sąsiadek, które miały okna z widokiem na ulicę Marymoncką i 
Centralny Instytut Wychowania Fizycznego, zajęty przez jednostkę Luftwaffe.

Pod naszym domem przebiegał korytarz piwniczny, z którego było wyjście na każdą klatkę 
schodową oraz dwa wyjścia na podwórko, jedno z dłuższego ramienia budynku i jedno z krótszego. Już 
na początku Powstania na polecenie władz powstańczych zbudowano barykadę w poprzek ulicy 
Słowackiego, na skrzyżowaniu z ulicą Poczobutta, w taki sposób, że do klatek schodowych przy tej ulicy 
był tylko dostęp z niej. W ten sposób korytarz piwniczny stał się bezpieczną arterią dla ruchu żołnierzy 
Powstania i innych osób. 

W pierwszych dniach Powstania kilka razy przechodził tą arterią ks. Tadeusz Rostworowski, jako 
kapelan powstańców. Na głowie miał polski hełm żołnierza piechoty, pomalowany na czarno, na jego 
sutannie miał założony wojskowy szeroki pas, na którym wisiał pojemnik z magazynkami do 
niemieckiego pistoletu maszynowego, zawieszonego na ramieniu, a za pasem miał zatknięte końce stuły i
niemiecki ręczny granat zwany tłuczkiem do kartofli. Księdza Rostworowskiego poznałem jako katechetę
na tajnych kompletach naszej nauki w szóstej klasie powszechniaka. Przebiegając korytarzem obok mnie,
pobłogosławił mnie znakiem krzyża. 

Kilkakrotnie przez korytarz przebiegał też powstaniec – starszy kolega z powszechniaka, który 
ukończył „Ostaszewską”, gdy byłem uczniem trzeciej a może już czwartej klasy, o pseudonimie Salamon,
który po wojnie ożenił się z moją siostrą cioteczną, córką siostry mojego oj

Pewnego dnia przed domem pojawili się Niemcy i z głośnym wrzaskiem: „alle raus!” wygonili nas
z piwnic i pognali w kierunku barykady z głośnym rozkazem rozberania jej, a do barykady strzelały ich 
czterolufowe, małokalibrowe działka szybkostrzelne, zabudowane na samochodach. Zanim doszliśmy do 
barykady, z tyłu odezwał się karabin maszynowy, jak się okazało powstańczy9, i Niemcy zaczęli padać. Z 
za barykady powstańcy rozpoczęli ostrzeliwanie Niemców, którzy rozpoczęli odwrót się pod osłoną ognia
z działek, zabierając swych rannych i może zabitych. 

To „alle raus!”, wraz z innymi strasznymi obrazami wypędzania nas z domu pojawiało się w moich
snach jeszcze w późnym okresie dorosłości.

Po tym incydencie zapadła, i została wykonana decyzja zbudowania barykady przecinającej ulicę 
Słowackiego naprzeciw ulicy Harcerskiej. Prace były zorganizowane i kierowane przez triumwirat: 
Prezes, Pan Major i p. B., a uczestniczyli w nich wszyscy chętni. Prace prowadzone były głownie w nocy.
Wykopano rów przeciwczołgowy, wydobyta ziemia posłużyła na nasyp umocniony płytami 
chodnikowymi i płatami asfaltu oraz pniami ściętych topoli. Barykada zapobiegła wjazdom pojazdów 
niemieckich na ulicę Słowackiego na przeciw naszego domu, oraz poprawiła komunikację powstańców z 
ich północnymi placówkami. 

Życie mieszkańców naszego domu, wraz z upływem dni stawało się coraz cięższe. Już nie 
pamiętam w jakiej kolejności ustawały dopływ wody, gazu i elektryczności. Mądre elastyczne 
kierownictwo Prezesa, było wspomagane przez Pana Majora i p. B., którego pozycja w organizacji życia 
w budynku, daleko wybiegała poza formalne dozorcostwo. To kierownictwo było akceptowane przez 
ogół mieszkańców i uchodźców z Terenu.

9  Strzelano z niego z otwartego wejścia na naszą siódmą klatkę schodową.
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Zorganizowane zostało donoszenie wody wiadrami ze studni, znajdujących się w innych 
budynkach, niektórych odległych, przy których były kolejki donosicieli z różnych żoliborskich domów. 
Mieszkańcy ZIMOWEGO LEŻA chętnie dzielili się między sobą i z uchodźcami z Terenu swymi 
zapasami, nie tylko żywności, ale także karbidu albo nafty do lamp, świecami, oraz drewnem i węglem 
opałowym10, wykorzystywanym w trzech dostępnych kuchniach na poziomie piwnicznym.        

Ale we wrześniu zabrakło Prezesa i p. B., wobec czego obowiązki organizacyjne spadły na Pana 
Majora, który okazał się świetnym organizatorem, o cechach naturalnego przywódcy, życzliwego dla 
środowiska, człowieka o rozwiniętym poczuciu humoru, co pozwalało mu rozładowywać napięcia 
między piwnicznymi mieszkańcami, powodowane niedogodnościami warunków życiowych.

Prezes, oficer rezerwy, i p. B., podoficer rezerwy, zgłosili się ochotniczo do udziału w Powstaniu 
dnia 14 września, i niezwłocznie podjęli służbę powstańczą na dolnym Żoliborzu, gdzie od początku 
Postania trwały krwawe walki o wybrzeże wiślane, powodujące duże straty wśród powstańców. Już 
następnego dnia obaj zginęli, podobno w wybuchu tego samego pocisku armatniego. Wieść o ich 
tragicznej śmierci, dotarła do nas już tego samego dnia 15 września pod wieczór, powodując nie tylko 
rozpacz obu wdów i osieroconej Hani B., naszej podwórkowej koleżanki, ale również niemal wszystkich 
mieszkańców domu i uchodźców z Terenu. Obie panie, prezesowa i dozorcowa, razem przeżywały w 
objęciach tę niespodziewaną tragedię. 

Przez nas dzieciaków podwórkowych i chyba przez dorosłych mieszkańców rodzina p. B. była 
uważana za ważnych przyjaciół. P. B. znał się na wszystkim: utrzymywał nasz podwórkowy park w 
stanie, którego nie powstydziłby się żaden renomowany ogrodnik, skutecznie radził sobie z hydrauliką, 
elektrycznością, instalacją gazową, naprawami murarskimi i stolarskimi, zamkami, i z całą domową 
techniką. W pogodne dni, gdy cała domowa dzieciarnia była na podwórku, był naszym nieformalnym 
opiekunem i wychowawcą. Dawał nam pokosić trawę ręczną kosiarką, pomagał w drobnych naprawach i 
regulacjach rowerów, ratował w chłopczyńskich upadkach. Łagodził też nasze dziecięce konflikty, w 
zależności od ich rodzaju, humorem albo dobrą radą, a nawet ojcowskim pogrożeniem palcem. Gdy 
spadłem z roweru na szeroki kolczasty żywopłot, a każda próba samodzielnego wydostania się z tego 
„pokutnego posłania” wywoływała nieznośny ból, powodowany licznymi nakłuciami, przybiegł na moje 
wrzaski, i wyciągnął mnie na ziemię. Następnie pani B. opatrzyła moje skaleczenia tak, że gdy później 
wróciłem do domu, matka nie miała tematu do wymówek. Hania B. była członkinią dziewczyńskiej 
części podwórkowej społeczności.  

Zrozumiałem, i jak sądzę moi podwórkowi koledzy i koleżanki także, że bez p. B. nasz dziecięcy 
świat nie będzie już taki sam, jak przed tą tragedią, ale nie zdawaliśmy jeszcze sobie sprawy z tego, że 
właściwie, już tego świata nie będzie. 

Dalsze dni przebiegały w narastającej świadomości, że Powstanie nie zakończy się polskim 
zwycięstwem. Coraz trudniej było z dostawą wody i stopniowo wyczerpywały się zapasy. Codziennie 
dochodziły wieści o walkach na obrzeżach Żoliborza, o stratach jakie ponosili powstańcy, o 
przechodzeniu pozycji tj. poszczególnych domów z rak do rąk. Docierały też wieści o zbrodniach 
popełnianych przez Niemców i „ukraińców”11, także tych, popełnionych najbliżej nas na Marymoncie i 
dolnym Żoliborzu, gdzie byli masowo mordowani mieszkańcy.

Zmieniło się też uzbrojenie powstańców. Odniosłem wrażenie, że byli lepiej uzbrojeni – mieli 
więcej broni. To chyba nie tylko był efekt strat ludzkich i wyczerpywania się zapasów amunicji do broni 
niemieckiej, ale także zrzutów broni z „kukuruźników”12, ponieważ broń radziecka zaczęła dominować w
ich uzbrojeniu. Więcej mieli pistoletów maszynowych, głownie „pepesz” (PPSz) i mniej PPS, a ręczne 

10  Tego rodzaju zapasy były w czasach okupacji były gromadzone przez wszystkich, którzy mieli takie możliwości. W naszej piwnicy były
także przetwory owocowe – efekt działkowej gospodarki.    

11  „Ukraińcami” albo „własowcami” nazywano wówczas potocznie oddziały brygady Mieczysława Kamińskiego, złożone z ochotników – 
jeńców Armii Czerwonej, o różnej narodowości. 

12  „Kukuruźnikiem” nazywano dwupłatowy i dwuosobowy samolot radziecki typu Po-2. 
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karabiny maszynowe niemieckie MG zostały zastąpione radzieckimi DP (Diegtiariow Piechotnyj) z 
magazynkiem talerzowym. Posiadali też rusznice przeciwpancerne (nieliczne egzemplarze).  

Zmieniał się też wygląd powstańców. Nie tylko o ubiór chodzi. Na ich twarzach nie rysował się już 
entuzjazm, i zapał do walki o zwycięstwo. Dominował wyraz zmęczenia, beznadziejności, bezsensu 
walki, oraz, jak obecnie to oceniam, ciężkiej konieczności wytrwania do końca w żołnierskim obowiązku.
Gdy przechodzili przez nasz korytarz piwniczny, nie widać było już tej energii i entuzjazmu, które 
rzucały się nam w oczy na początku Powstania. Wielu z nich miało widoczne opatrunki, świadczące o 
lżejszych zranieniach, nieeliminujących ich z walki. Wprawdzie w okolicach naszego ZIMOWEGO 
LEŻA, poza opisanej wyżej przypadkiem nie toczyły się walki, ale już na pobliskim Marymoncie, 
graniczący dolnym Żoliborzem powstańcy walczyli z siłami okupanta. Głównym ośrodkiem oporu 
powstańczego w tym rejonie była Wyższa Szkoła Służby Pożarniczej u zbiegu ulic Słowackiego i 
Gdańskiej oraz Hala Marymoncka i zakłady Opla na ul. Włościańskiej.

Pewnego dnia pojawili się w towarzystwie powstańców dwaj żołnierze Armii Czerwonej, jeden z 
radiostacją a drugi z lornetkami. Jak dowiedzieliśmy się, ich zadaniem było kierowanie ogniem 
radzieckiej artylerii. Powstańcy wprowadzili ich na strych przez naszą klatkę schodową, a pod wieczór w 
towarzystwie powstańców opuścili nasz dom. Dowiedzieliśmy się, że w następnych dniach będą swe 
zadania wykonywali na strychach innych domów, z których był widok na pozycje niemieckiej artylerii na
Powązkach.      

Zmieniały się też nastroje mieszkańców. Więcej było sąsiedzkiego milczenia a mniej sąsiedzkich 
rozmów, w zasadzie ograniczanych tylko do potrzeb wynikających z wzajemnego wspierania się.  

W końcu września nasiliły się walki naszym rejonie. Niemcy próbowali opanowywać powstańcze 
pozycje w budynkach mieszkalnych Żoliborza, i w wielu przypadkach udawało się im to. Stan posiadania
powstańców kurczył się, chociaż często odzyskiwali na krótko utracone pozycje. W tych dniach nasze 
ZIMOWE LEŻE było atakowane od strony Terenu, przy wsparciu czołgu, a może działa pancernego. 
Pocisk wystrzelony z jego działa trafił między dwa okna świetlicy, znajdującej się na poziomie 
piwnicznym, miejsca zamieszkania uchodźców z Terenu. Gruba ściana nie została przebita, a jedynie jej 
struktura została naruszona tak, że powstało wybrzuszenie i odpadł tynk, odsłaniając cegły. Podmuch z 
pocisku odsypał ziemię z sąsiednich okien, co spowodowało ich odsłonięcie i wypadnięcie z nich szyb. 
Ataki były odpierane ogniem broni maszynowej powstańców, chyba na tyle skutecznym albo może tylko 
groźnym dla atakujących okupantów, że ich ataki nie doprowadziły do opanowania budynku. 

W tym czasie, może 28 września, na róg naszego domu (ulice Słowackiego i Poczobutta) spadła 
bomba lotnicza zgubiona przez SZTUKASA, jednego z kliku, które leciały wzdłuż ul. Słowackiego, po 
zbombardowaniu domów przy ul. Krasińskiego i przy pl. Wilsona. Zniszczone zostały mieszkania na 
trzecim piętrze, w tym mieszkanie p. Lw., gdzie we wnęce zostały przez p. B. zamurowane lampowe 
odbiornik radiowe mieszkańców, również nasz TELEFUNKEN.   

Dnia 29 września w godzinach przedpołudniowych powstańcy opuścili nasz dom. Wkrótce w 
budynku pojawili się Niemcy, którzy nakazali nam opuszczenie domu, informując, że możemy zabrać 
tylko bagaż podręczny. Kazali nam wychodzić na podwórko, na którym formowano z nas kolumnę. 
Niemców było wielu i chodzili wśród nas. Rozejrzałem się, i na trzecim piętrze w oknie rozwalonym 
wybuchem pocisku armatniego dostrzegłem przyklejony do resztek framugi skalp sąsiadki wraz z pękiem
bardzo długich włosów. Wprawdzie wiedziałem o tym nieszczęśliwym zdarzeniu, nieświadomej 
niebezpieczeństwa leciwej pani, która wybrała się do mieszkania, aby umyć okna wychodzące na 
podwórko, ale dopiero widok tragicznego skutku tej nieostrożności, był dla mnie wstrząsający. Gdy już 
niemal wszyscy mieszkańcy znaleźli się na podwórku wśród nas i żołnierzy niemieckich zaczęły gęsto 
padać pociski i wybuchać. Przypomniałem sobie, że przed kilku dniami przez nasz budynek przechodzili 
powstańcy, którzy na plecach mieli w eleganckich workach moździerze z czarno oksydowanymi lufami o 
kalibrze ok. 6 cm., a inni nieśli skrzynki z widocznymi w nich niewielkimi pociskami. Zapytani, co to za 
broń odpowiedzieli, że są to moździerze amerykańskie ze zrzutów z radzieckich „kukuruźników”. 
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Pojawiły się wśród nas i wśród Niemców ofiary tego ostrzału. Wszyscy zaczęli się modlić głośno, 
żołnierze niemieccy też. Wtedy zrodziła się u mnie niewiara w skuteczność modlitwy – modlili się 
wszyscy, a obrywali tylko niektórzy. Wybuchy pocisków przenosiły się w stronę części budynku, 
przyległej do ulicy Poczobutta. Na balkonie mieszkania na pierwszym piętrze, na drugiej klatce 
schodowej w tej właśnie części budynku, ukazały się dwie babcie „H.”13, które w najlepsze obserwowały 
wydarzenia, nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Były to babcie dwóch naszych nielubianych 
koleżanek, które nas chłopców przezywały, i biły, co uważaliśmy za zachowanie niehonorowe, ponieważ 
podwórkowy, chłopięcy savoir-vivre, wykluczał dopuszczalność uderzenia dziewczynki nawet w 
samoobronie, o czym one doskonale wiedziały. Ale ich babcie były przez naszą podwórkową dziecięcą 
społeczność bardzo lubiane nie tylko dla tego, że starały się powstrzymać wybryki swoich wnuczek, ale 
też miały dla nas dobre słowo i wedlowskie cukierki wiosenne. Widząc je na balkonie, p. D., ich sąsiad 
postanowił wrócić do budynku, mimo protestu swej siostry, i za zgodą niemieckiego oficera poszedł po 
babcie – swoje sąsiadki. Ukazał się na balkonie, i wyprowadził obie babcie do mieszkania, a po chwili 
wrócił na balkon, może z zamiarem zabrania pozostawionego tam jakiegoś przedmiotu14. Wtedy w balkon
uderzył pocisk z granatnika, i jego wybuch zabił p. D.

W chwilę po tym nieszczęśliwym wydarzeniu Niemcy rozpoczęli odwrót zabierając swych rannych,
a dwóch najciężej poranionych pozostawili pod opieką mieszkańców, którym pozwolili wrócić do 
budynku. ZIMOWE LEŻE stało się „ziemią niczyją”, ponieważ powstańcy nie zajęli go z powrotem. 
Rannych opatrywano, o ile dobrze pamiętam pod kierownictwem p. S., posiadającej sporo wiedzy 
medycznej. Już nie pamiętam, czy sąsiad, felczer p. Dk., którego mieszkanie było przy drugiej klatce 
schodowej, uczestniczył w akcji opatrywania rannych15. P. S., mówiąca lepiej po niemiecku niż po polsku,
opiekowała się rannymi Niemcami. Niepewność dalszego losu była bardzo przygnębiająca. Noc 
przebiegła w niepokojącym spokoju, zakłócanym sporadycznymi wystrzałami artyleryjskimi i odległymi 
seriami z broni maszynowej.

Rano przez zakład fryzjerski i mieszkanie p. Z. weszli żołnierze niemieccy, pod dowództwem 
oficera. Pytali, czy w budynku są powstańcy („bandyty jest?!”). Otrzymali odpowiedź w języku 
niemieckim od p. S., że powstańcy już wczoraj opuścili dom, a wczoraj po próbie wysiedlenia 
mieszkańców budynku przez żołnierzy niemieckich, powstrzymanej ogniem moździerzowym, pozostało 
dwóch rannych żołnierzy niemieckich, a jeden z nich jest oficerem. Dowódca patrolu zażądał 
doprowadzenia do rannych Niemców. Pani S. zaprowadziła go do piwnicy, gdzie leżeli ranni. Ranny 
oficer niemiecki ucieszył się na widok żołnierzy niemieckich, i ich dowódcy, któremu złożył relację z 
opieki, którą został obdarzony przez Polaków – mieszkańców domu, którzy resztki posiadanej wody 
poświęcili na ich obmycie, opatrzyli ich rany i opiekowali się nimi, jak w szpitalu, że należy im się za tę 
ludzką postawę wobec nieprzyjaciela uznanie. Oficer, dowódca patrolu zwrócił się do p. S., że te dobre 
uczynki zostaną mieszkańcom domu uwzględnione przy ewakuacji, która jednak nie może być odwołana,
ponieważ nie leży to w uprawnieniach dowództwa niemieckiego w Warszawie. Po opuszczeniu domu 
przez niemiecki patrol p. S. opowiedziała nam treść rozmów prowadzonych po niemiecku, prosząc o 
przekazanie ich dalej. Przygotowując się do ewakuacji oczekiwaliśmy na żołnierzy niemieckich. 
Podobnie jak my, sąsiedzi pakowali bagaż ręczny, stosownie do swego przekonania o ważności 
przedmiotów osobistego użytku i świadomości ograniczenia bagażu na pieszą wędrówkę. Mama 
przygotowała torby, które mieliśmy zabrać z sobą, Jedna szczególnie ważna zawierała kosztowności i 
pieniądze owinięte bielizną damską, w innych była bielizna na zmianę i środki zachowania higieny 
osobistej. Mama rozdzieliła torby między nas. Mnie przypadła spora torba z sucharami z wyschniętego 
pieczywa. O ile zapamiętałem – mama miała zabrać torbę z kosztownościami, drugą z bielizną i osobistą 
torebkę, babcia tylko swoją osobistą torebkę a Jurek walizkę ze swymi rzeczami osobistymi i babci. Tak 
przygotowani oczekiwaliśmy na żołnierzy niemieckich, którzy zarządzą ewakuację i pokierują nią, jak 
obiecał niemiecki oficer, dowódca patrolu, który przed upływem krótkiego czasu opuścił nasz dom. 

13  W rzeczywistości, tylko z nich nosiła nazwisko H., była matką p. H., zawodowego oficera WP, który zginął w Katyniu, natomiast druga 
babcia „H.” była jego teściową.  

14  Jedna babcia miała zawsze przy sobie różaniec, który czasem odkładała obok siebie. 
15  Mógł być zmobilizowany jako powstaniec, albo opiekować się rannymi w rejonie, w pobliżu miejsca zamieszkania.   
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Ale zdarzyło się inaczej, niż przewidywaliśmy, po zapewnieniu niemieckiego oficera. W pewnej 
chwili przez mieszkanie p. Z. wpadli do domu „ukraińcy”. Ich okrzykom: „alle raus!”, towarzyszył 
wrzask: „wsie paszli wont!”, i inne wyrazy ruskiego pochodzenia, oraz wystrzały. Na szczęście niecelne 
może dlatego, że byli bardzo pijani, i rozpoczęli grabież piwnic. Nie czekając na dalszy rozwój wydarzeń 
ruszyliśmy w ustalonym przez mamę ordynku w stronę mieszkania i piwnicy stryja Mietka, która 
znajdowała się obok schodów prowadzących do wyjścia na ul. Poczobutta z pierwszej klatki. Z nami 
uciekało przed wrzaskami i strzałami „ukraińców” wielu sąsiadów. Usłyszeliśmy też za nami wybuchy 
granatów. Zdyszani dobiegliśmy do piwnicy L., informując rodzinę i sąsiadów o zagrożeniu ze strony 
pijanych „ukraińców”. Wtedy Lusia, córka stryja Mietka, widząc, że mamy z sobą tylko małe pakunki, 
zdziwiła się, że zostawiliśmy w piwnicy na pastwę losu przetwory owocowe, które według niej należało 
koniecznie zabrać. Postanowiła wybrać się po nie, i zanim zdołaliśmy ją powstrzymać, znikła wśród 
następujących za nami uciekinierów przed „ukraińcami”. Po chwili Jurek postanowił pobiec za nią i ją 
zawrócić. Mimo protestów mojej mamy, a jego ciotki, pozostawił swoje pakunki i ruszył za Lusią. 
Gromadka uciekinierów z północnej części budynku, która gromadziła się przy wyjściu z korytarza 
piwnicznego na ul. Poczobutta, stale rosła a wrzaski „ukraińców”, którym towarzyszyły strzały, wybuchy 
granatów i krzyki przerażonych i chyba porażonych mieszkańców, uciekających przed nimi, przybliżały 
się. Wtedy babcia zaniepokojona o los dwojga wnuków: Lusi i Jurka postanowiła ruszyć po nich. 
Wcisnęła mi w rękę swoją torebkę, i zanim mama zdążyła ją powstrzymać znikła w gromadzie 
uciekinierów, wśród których wkrótce pojawili się „ukraińcy” z okrzykami: „alle raus!” i „wsie paszli 
wont!”, którym towarzyszyły pojedyncze strzały i rozpaczliwe krzyki mieszkańców. To „zaproszenie” do 
opuszczenia budynku, któremu towarzyszył strzał, usłyszeliśmy również z góry, z klatki schodowej. 
Byliśmy wzięci „w dwa ognie”. Opuszczenie budynku bez towarzystwa „ukraińców” okazało się 
niemożliwe, musieliśmy wyjść z piwnicy. Złapaliśmy nasze bagaże i ruszyliśmy, za młodym 
małżeństwem16. Pierwszy szedł mąż, za nim żona z małym dzieckiem (chyba niemowlęciem) na ręce. Za 
nimi szliśmy my, moja mama i ja. Na klatce, na poziomi ulicy przy otwartych drzwiach stało dwóch 
„ukraińców”. Po lewej stronie żołnierz z karabinem przy nodze, a z prawej strony, chyba oficer, z 
pistoletem w dłoni, którym tłukł po głowie jednego z dwóch przygarniętych młodzieńców – pomocników
Pana Majora, a po każdym ciosie przykładał mu pistolet do skroni, ciągnął za spust, a gdy pistolet nie 
wypalił znów walił go pistoletem w głowę. Gdy dotarliśmy do połowy schodów padł strzał, który trafił w 
głowę p. Cz., powodując jego upadek. Odniosłem wrażenie, że strzał padł z dołu, z korytarza 
piwnicznego, gdyż tam widziałem „ukraińca” z pistoletem w ręce. Widziałem dziurę w głowie p. Cz. i 
wypływ krwi z rany. P. Cz. zatrzymała się z krzykiem rozpaczy. Matka popchnęła ją silnie, wołając: 
„mężowi już pani nie pomoże, niech pani ratuje dziecko!”. Pani Cz. usłuchała, ale brak jej było energii, 
matka więc ją popychała w pokonywaniu schodów. Szedłem za matką. Pamiętam, że w tym tragicznym 
krótkim marszu było dla mnie bardzo ważne, może nawet najważniejsze, aby nie nadepnąć na 
nieruchomo leżącego p. Cz. Gdy wyszliśmy na klatkę, na poziom ulicy między obu „ukraińców”, ten z 
pistoletem przestał nim walić po głowie swą ofiarę i skierował pistolet w górę i zaczął strzelać. 
Dostrzegłem, że z mieszkania na parterze wyszedł nieznany mi mężczyzna z powstańczą opaska na ręce, 
prowadzący dwoma rękami małych chłopców, który upadł w wyniku pistoletowych strzałów „ukraińca”. 
Mimo słabego oporu „ukraińca” z karabinem, który wspólnie pokonały matka i p. Cz., wybiegliśmy na ul.
Poczobutta, kierując się w stronę ul. Sierpeckiej, a za nami biegł pokrwawiony ciosami pistoletu 
młodzieniec – pomocnik Pana Majora. „Ukrainiec” z karabinem zdążył jeszcze wystrzelić z niego 
niecelnie w naszym kierunku. Gdy dobiegaliśmy do rogu ul. Sierpeckiej schyliliśmy się, a nad naszymi 
głowami ułożyła się seria z broni maszynowej na ścianie budynku po przeciwnej stronie ul. Poczobutta. 
Gdy wybiegliśmy na ul. Sierpecką, wówczas piaszczystą, goniły nas, na szczęście niecelne, serie z broni 
maszynowej (chyba strzelano z naszego podwórka), które układały się na piachu, wzniecając kurz. Gdy 
dobiegaliśmy do budynku SPÓŁDZIELNI SKARBOWCÓW, z którego Niemcy wyprowadzali 
mieszkańców, ogień przeniósł się w górę i poraził jednego z żołnierzy niemieckich. Niemcy wystrzelili 
rakietę i ogień ustał. Gdy doszliśmy do SKARBOWCÓW, Niemcy dołączyli nas do mieszkańców tego 

16  Byli to państwo Cz. Wtedy nie znałam ich nazwiska. Dopiero później od matki dowiedziałem się o ich nazwisku. W tych 
wspomnieniach posługuję się tym nazwiskiem, poznanym dopiero po wypadkach przeze mnie opisywanych.    
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budynku, a panią Cz., jej dzieckiem i chłopcem z głową poranioną ciosami pistoletu zajęły się siostry 
czerwonego krzyża, podobno szwajcarskiego, ubrane w szare, dwuczęściowe uniformy z dużymi znakami
czerwonego krzyża i szare, śmieszne czapeczki. Niemcy kierowali kolumnę wysiedlonych w stronę 
budynków WSM, obok których przeszliśmy po ich prawej stronie. Dotarliśmy do sporego placu, na 
którym pozwolono nam usiąść na ziemi. Na nim w niewielkim oddaleniu od nas stała grupa niemieckich 
oficerów prowadząc rozmowę. Wśród nich był chyba najwyższy rangą oficer z monoklem w oku, ubrany 
w mundur galowy, w odróżnieniu od pozostałych oficerów w uniformach polowych. Na plac ten zaczęli 
przybywać wysiedleńcy z ZIMOWEGO LEŻA. Patrzyliśmy pilnie, czy babcia, Lusia, Jurek i stryjenka 
Michalina, która nie wychodziła z piwnicy bezpośrednio za nami, dołączą do nas. Niestety nie dołączyli. 
Natomiast wśród wysiedleńców z ZIMOWEGO LEŻA pojawiły się babcie H., prowadzone przez 
sąsiadów. Gdy dostrzegł je ów elegancki wysoki rangą oficer niemiecki wysłał żołnierza, aby je do niego 
przyprowadził. Sądziliśmy, że zarządzi jakąś opiekę nad nimi. Gdy w asyście żołnierza obie staruszki 
stanęły przed nim, popatrzył na nie, i nie wyciągając monokla z oka, wyjął pistolet, i kolejno zastrzelił je 
strzałami w czoło, a następnie zarządził usunięcie zwłok z przed jego oblicza. Wyraz twarzy babci H., 
która przeżyła o sekundy pierwszą zamordowaną, był wyrazem zdziwienia pomieszanego z przerażeniem 
świadomością nadchodzącej zagłady, tkwił w mej pamięci długo, wiele lat, aż do czasu, w którym zatarły 
się w mej pamięci rysy twarzy ludzi, których później już nie spotkałem, ale do dziś pamiętam, że taki 
straszny wyraz pojawił się na jej twarzy tuż przed tragiczną śmiercią. Być może ten przerażający 
zbrodniczy czyn w pretoriańskim łbie tego wyelegantowanego mordercy był aktem miłosierdzia, który 
miał uchronić obie staruszki przed dolegliwościami wypędzonych.

W nas obojgu, w mojej mamie i we mnie ta okrutna zbrodnia oprócz przerażenia i potępienia 
wzbudziła też niepokój o los naszej babci, czy jeszcze ją żywą zobaczymy. Okazało nie, że obawy te na 
nasze szczęście nie spełniły się.

Po odpoczynku i zebraniu się dużej, chyba kilkuset osobowej grupy ruszyliśmy pieszo w drogę, jak 
nas poinformowano na Dworzec Zachodni. Zanim wyszliśmy z Żoliborza minął nas odkryty samochód 
osobowy z białą chorągwią niewielkich rozmiarów, którym jechali panowie ubrani po cywilnemu ale z 
biało-czerwonymi opaskami na rękawach. Kierowcą był cywil też z opaską powstańczą na rękawie. 
Samochód był eskortowany przez motocykle z uzbrojonymi żołnierzami niemieckimi. Domyśliliśmy się, 
że to dowódcy Powstania na Żoliborzu, jadą na rozmowy kapitulacyjne z Niemcami. 

Dzień był słoneczny i gorący. Doskwierały nam upał i pragnienie. Szliśmy, mając w sąsiedztwie 
ludzi nieznajomych, ponieważ różne było tempo marszu poszczególnych wygnańców, zależnie od ich 
kondycji i obciążenia dobytkiem. Doszliśmy do dzielnicy, którą matka rozpoznała jako Wola, twierdząc 
jednak, że nie rozpoznaje ulicy. Szliśmy środkiem jezdni wśród usypisk gruzów z całkowicie albo 
częściowo zniszczonymi domami. Napotykaliśmy na zwęglone zwłoki ludzkie. Gdy przechodziliśmy 
koło niecałkowicie zniszczonego domu wyszli nam na spotkanie żołnierze z tacami, na których stały 
szklanki z wodą. W języku, który był mieszaniną niemieckiego, polskiego i rusycyzmów zapraszali do 
częstowania się, a gdy ręce wygnańców sięgały po szklanki, ręce żołnierzy nie obarczonych tacami 
zrywały z rąk wygnańców zegarki i biżuterię. Gdy z palca jednej z pań nie dało się bandycie w mundurze 
zerwać pierścionka i obrączki, wyjął bagnet, aby obciąć jej palec. Wyrwała mu rękę i pośliniła palec, a 
następnie zerwała obrączkę i pierścionek i rzuciła je na ziemię. Została wciągnięta w tłum sąsiadów 
marszowych, dla ochrony przed agresją rozwścieczonego żołdaka. 

Gdy później, dwa a może trzy kilometry dalej taka prowokacja wobec nas powtórzyła się, z taką 
różnicą, że żołdacy, którzy częstowali wodą mówili do nas dziwną polszczyzną, różną od gwary 
warszawskiej17. Ale okazało się, że nie było już wśród nas spragnionych.  

Do Dworca Zachodniego, dotarliśmy późnym popołudniem, a może nawet lepiej tę porę dnia 
określić jako wczesny wieczór. Tam umożliwiono nam krótki odpoczynek i wodę już bez haraczu oraz 

17  Kilka lat później, gdy poznałem Ślązaków, również takich, którzy przymusowo służyli w Wermachcie, okazało się, że była to gwara 
śląska. Ślązacy, których poznałem byli ludźmi bardzo przyzwoitymi i uczciwymi. Miałem i jeszcze trochę mam wśród nich przyjaciół. 
Ale w każdej ludzkiej nacji są parszywe owce i przestępcy.
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skorzystanie z ustępów już bardzo zanieczyszczonych. Tam też okazało się, że mama w pośpiechu zabrała
torbę z bielizną a podobna do niej torba z bielizną oraz kosztownościami i pieniędzmi pozostała w 
piwnicy. Jednak zabiegom dostarczycieli wody w szklankach, oparł się mamy złoty kosztowny zegarek 
na rękę, który przez cały nasz marsz błyszczał w słońcu, jakby demonstrując swą wartość dla 
ewentualnego rabusia, i złota obrączka ślubna na palcu. W torebce mamy było trochę pieniędzy 
obiegowych w Generalnej Guberni.

W niedługim czasie popędzono nas na peron przy, którym stał pociąg z wagonami – węglarkami. 
Niemieccy żołnierze, kazali nam do nich wchodzić. Zapełnialiśmy kolejne wagony. Nie było nawet 
ścisku, gdy asystujący przy tej operacji kolejarze zamykali drzwi zapełnionego wagonu. Na sąsiednim 
torze na wagonach, zwanych lorami, były umieszczone czterolufowe działka szybkostrzelne wraz z 
niemieckimi załogami. Gdy już ściemniło się, działka zaczęły strzelać długimi seriami w górę do 
niewidocznych dla nas celów, prawdopodobnie radzickich samolotów. Na niebie układały się sznury 
kolorowych światełek. Ale nie widać było żadnych skutków tej strzelaniny, która po kilku minutach 
ustała. Gdy nasz pociąg ruszył, znów działka odezwały się. Podobnie jak poprzednio, ogień ten okazał się
niecelny i ustał podobnie jak poprzedni. 

Pociąg jechał niezbyt szybko. Po upływie około godziny, wjechał do wysokiej obszernej hali, jednej
z hal, w których zainstalowano przejściowy obóz w Pruszkowie dla wygnańców z Warszawy. Po 
zatrzymaniu się pociągu kolejarze otworzyli drzwi wagonów w asyście niemieckiej straży obozowej, i 
kazano nam opuścić je. Straż obozowa, kazała nam zająć miejsca na podłodze słabo oświetlonej hali, na 
której leżała warstwa czegoś, co prawdopodobnie kiedyś było słomą. Ta wyściółka był poprzegradzana 
alejkami o szerokości ok. 2 – 3 metrów, odsłaniających betonową podłogę, i dzieląca podłogę hali na 
sektory, które już były częściowo zaludnione wygnańcami. Zajęliśmy miejsce w pobliżu alejki i 
trzymając mocno w rękach nasze torby zaczęliśmy drzemkę przerywaną krzykami straży obozowej oraz 
biesiadowaniem pcheł na naszych ciałach, powodujących konieczność drapania się, a słabe światło 
uniemożliwiało walkę z tymi „gryzoniami”. Tak przebiegała pierwsza nasza noc poza, jak się nam wtedy 
wydawało, komfortową piwnicą ZIMOWEGO LEŻA. 

Ranek nie przyniósł istotnej poprawy oświetlenia, gdyż okna hali nie dawały wystarczająco a 
wygaszono równie słabe oświetlenie elektryczne. Po drugiej stronie alejki dostrzegliśmy sąsiadów z 
ZIMOWEGO LEŻA. Była to p. K. z dwoma córkami Basią18 i Milą, oboma nieco starszymi ode mnie. 
Pani K., której mąż, oficer Wojska Polskiego został zamordowany w Katyniu, była naszą sąsiadką przez 
ścianę, chociaż jej mieszkanie znajdowało się na szóstej klatce schodowej. Moja mama i p. K. nie 
rozmawiały z sobą. Nigdy nie dowiedziałem się, o co poróżniły się, ale przypuszczam, że była to błaha 
sprawa „honorowa”. Obie panie, siedzące po obu stronach alejki obozowej, nie podjęły kontaktu. Po 
rozwidnieniu się cywilna służba w asyście Niemców rozpoczęła rozwożenie w kotłach napoju, który 
nazywali kawą. Każdemu dawano półlitrowy blaszany emaliowany kubek, już poobijany i nalewano do 
niego prawie czarną ciecz, ciepłą i słodką sacharynową słodyczą. Do tego napoju wyciągnąłem suchary z 
mojej torby dla siebie i mamy, i zaczęliśmy je łamać, moczyć w „kawie” i jeść. Rzuciły mi się w oczy 
spojrzenia na nasz posiłek Basi i Mili K. Zrozumiałem, że są głodne, a już poprzedniego dnia głód i 
pragnienie nam doskwierały. Już nie pamiętam, czy z własnej inicjatywy aprobowanej przez mamę, czy 
popchnięty przez nią, ruszyłem z torbą z sucharami do obu dziewczynek, które przyjęły poczęstunek z 
podziękowaniem, a nasze mamy padły sobie w objęcia, co zapoczątkowało ich dozgonną przyjaźń, która 
niestety okazała się krótka, ponieważ p. Zula K. w kilka lat po wojnie zmarła na raka. Okazało się, że 
obie panie mają bardzo podobne usposobienie, wzajemną życzliwość dla siebie i ludzi oraz chęć 
wspólnego pokonywania kłopotów nowej rzeczywistości.  

Po tym wspólnym posiłku zajęliśmy miejsca po jednej stronie alejki. Dostawy „kawy” powtórzyły 
się jeszcze raz a może nawet dwukrotnie. Już nie pamiętam, czy druga noc w Pruszkowie była ostania, 
czy spędziliśmy tam jeszcze jedną noc. Po ostatniej nocy w obozie strzegący nas żołnierze niemieccy, 
kazali nam wychodzić przed bramę hali. Znów usłyszeliśmy „alle raus!”. Za bramą formowano z nas 

18  Nie jestem pewien imienia Basia, starszej z sióstr K., pamięć jest zawodna, ale to imię będę w tych wspomnieniach używał.  
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kolumnę, w której w szeregach poprzecznych stało po kilka osób. Dowiedzieliśmy się z komunikatu w 
języku polskim, że odbędzie się selekcja, która ma wyłonić osoby do pracy w Reichu i osoby, które będą 
mogły zamieszkać w Generalnej Guberni. Mama i ja oraz p. Zula z córkami stanowiliśmy taki szereg 
poprzeczny. Ja, któremu w ciągu dwóch miesięcy wakacyjnych przybyło nieco wzrostu, a należałem 
wśród rówieśników do chłopców wysokich, i Basia, która już bardziej wyglądała na dorastającą panienkę 
niż na dziewczynkę, byliśmy narażeni na odłączenie od rodzin i skierowanie na roboty do Reichu. Gdy 
dochodziliśmy do miejsca selekcji, prowadzonej przez Niemców, słychać było krzyki rozpaczy ludzi z 
rozdzielanych rodzin. Gdy już dochodziła nasza kolej, Basia i ja, przyczailiśmy się za naszymi mamami i 
podkurczyliśmy nogi, w sposób, który wydawał się nam skutecznie utrudniający selekcjonerowi ocenę 
naszego wzrostu. 

Udało się! Nasza piątka została zakwalifikowana do zamieszkania w GG i skierowana do wyjścia 
na peron, gdzie stał pociąg dla nas. Znów były to odkryte węglarki, ale tym razem znajdowała się w nich 
kilkucentymetrowa warstwa miału węgłowego, co jednak wszyscy pasażerowie uważali za lepsze niż 
Reich. Byliśmy ostrzeżeni po polsku, że każdy próbujący ucieczki z pociągu będzie zastrzelony bez 
ostrzeżenia. Rzeczywiście w pierwszym i ostatnim wagonie widoczni byli żołnierze niemieccy na 
podwyższonych platformach uzbrojeni w broń maszynową.      

Pociąg zapełniał się powoli, a w wagonach upychano warszawskich wygnańców tak, że w zasadzie 
były głównie miejsca stojące, a miał węglowy nie zachęcał do siadania na nim, tym bardziej, że zaczął 
siąpić słaby deszczyk. Po zamknięciu wagonów przez kolejarzy w niemieckiej asyście pociąg wreszcie 
ruszył, i rozpoczął jazdę z niewielką, jak nam wydawało się, prędkością. Zapadała ciemność i deszcz 
nasilał się. Powstała kolejka do miejsc przy ścianach wagonów, ponieważ miejsce do stania przy ścianie 
zapewniało podparcie imitujące odpoczynek. Na podłodze powstało szybko czarne błoto, ponieważ 
szczeliny w drzwiach wagonów nie zapewniały odprowadzania wody z siąpiącego deszczu. Zaczęły się 
ludzkie problemy wydalnicze, w zasadzie dotyczące głównie oddawania moczu, czemu sprzyjało 
namakanie odzieży. Był to problem ponieważ ściany węglarek miały wysokość przekraczająca półtora 
metra. Wysiusianie się bez pomocy współpasażerów było niemożliwe. Najmniej problemów było z 
małymi dziećmi, ponieważ przytrzymywanie ich podczas tej czynności poza wagonem nie sprawiało 
trudności osobom o odpowiednim wzroście. 

Ta noc była szczególnie ciężka dla mojej mamy, chorej na serce, po przebyciu ciężkiej operacji w 
roku 1937. Zupełnie opuściła ją energia okazana przy naszej ucieczce z ZIMOWEGO LEŻA. Pani Zula 
podtrzymywała mamę w pozycji stojącej, a ja oraz Basia i Mila oddawaliśmy mamie, część naszego 
czasu stania przy ścianie wagonu, gdy przypadała na nas kolejka. Mimo to bardzo popuchły jej nogi. 
Ranek przyniósł poprawę pogody. Deszcz ustał i pojawiło się słońce. Na jakiejś stacyjce, jeszcze bardzo 
wczesnym rankiem, pociąg został skierowany na boczny peron, przy którym zatrzymał się. Za peronem 
rosły krzaki i był płot z betonowych płyt. Pozwolono nam wychodzić z wagonów i skorzystać z krzaków 
dla załatwienia potrzeb fizjologicznych. Okazało się, że te krzaki służyły już do tego naszym 
poprzednikom. Przez megafon uprzedzono, że każdy, kto spróbuje ucieczki zostanie zastrzelony. Do tego 
„WC” wypuszczano ludzi kolejno z poszczególnych wagonów, otwierając wrota następnego, gdy 
ludziska z poprzedniego wagonu wrócili do niego. W pewnej chwili na peronie zobaczyłem moją babcię, 
która szła wzdłuż wagonów, szukając nas. Zawołałem do niej i po chwili wraz z mamą rozmawialiśmy z 
nią. Okazało się, że nic jej nie wiadomo o losie Jurka i pozostałych L. Ucieszyła się, że znalazła nas. 
Oddałem jej torebkę. Kontakt był krótki, ponieważ musiała wrócić do „swojego” wagonu.

Pociąg ruszył, gdy zaspokojono potrzeby ludzi ze wszystkich wagonów, poganianych przez 
niemiecką eskortę („schnell, schnell!!), i wagony znów zapełniły się. Po krótkiej jeździe pociąg znów 
zatrzymał się. Kazano nam opuścić wagony i przez megafon poinformowano, że pójdziemy w kolumnach
do urzędu, gdzie w kenkartach wstemplują nam zezwolenia na pobyt w GG z wyłączeniem Warszawy. 
Wraz z panią Zulą i jej córkami i babcią znaleźliśmy się w pierwszej kolumnie. Ruszyliśmy pieszo w 
drogę za przewodnikiem, granatowym policjantem. Kolumna była strzeżona przez otaczających ją 
niezbyt gęsto żołnierzy niemieckich i granatowych policjantów. Kolumna rozsypała się szybko ponieważ 
zmęczeni wygnańcy nie byli w stanie utrzymać jednolitego tempa marszu. W tej sytuacji babcia z panią 
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Zulą i jej córkami poszły przodem, a ja i mama pozostaliśmy w tyle. Wyprzedzali nas ludzie z kolejnych 
kolumn. Były chwile, w których nie było przy nas ludzi. Mama miała gorączkę i wypieki na twarzy oraz 
bardzo spuchnięte nogi. Zaczęła nawet majaczyć, informując mnie o tym, co za chwilę zobaczymy na 
drodze. Mnie również wydawało się, że idziemy drogą niegdyś poznaną, ponieważ napotykaliśmy realnie
to, co rysowało się poprzednio w naszej wyobraźni. Jak się okazało, droga ta wiodła do wsi, w której 
babcia spędziła dzieciństwo, i gdzie chodziła do szkoły19. 

Wreszcie dotarliśmy do wsi, w której była kancelaria, która miała nam wydać zezwolenia na pobyt 
w GG. Czekała tam na nas babcia, w towarzystwie koleżanki z dzieciństwa i pani K z córkami. Nie wiem 
już jak, obie starsze panie rozpoznały się. Jednak dzięki tej babcinej koleżance, wkrótce moja mama 
uzyskała w swej kenkarcie, do której ja byłem tez wpisany, wpis zezwolenia na pobyt w Generalnej 
Guberni. Babcia i pani Zula też już miały takie wpisy. Już dobrze nie pamiętam, kto nas w tej wiosce 
napoił i nakarmił, czy rodzina babci koleżanki, czy RGO20. Nie pamiętam, czy w tej wsi, i ewentualnie 
gdzie, nocowaliśmy, czy po odpoczynku ruszyliśmy dalej do Skarżyska Kamiennej, gdzie mieliśmy 
tymczasowo zamieszkać pod adresem, wskazanym przez babci koleżankę. Nie pamiętam też jak 
odbyliśmy podróż do Skarżyska, pociągiem czy furmanką. 

W Skarżysku zamieszkaliśmy w 6 osób (mama, babcia i ja oraz pani Zula z córkami) w 
drewnianym domu, w jednym sporym pokoju, wyposażonym w łóżka, sienniki, stół, krzesła oraz 
miednice na stołkach i wiadra na czystą i brudną wodę. Wodę czerpaliśmy ze studni, a w ogródku domek 
z serduszkiem był do naszej dyspozycji. Życzliwi gospodarze, jak twierdziły mama i pani Zula, 
umożliwili korzystanie z kuchni i naczyń bez problemów, a opłata była dostosowana do naszych 
możliwości finansowych. Chociaż było siermiężnie, ale pobyt w tym siedlisku przywrócił nam spokój i 
konieczny do pogodzenia się z nową sytuacją życiową. 

Po oporządzeniu się i doprowadzeniu garderoby i obuwia do stanu normalnej używalności oraz po 
ustaleniu możliwości finansowych, po zebraniu wszystkich pieniędzy, jakimi dysponowano, obie panie: 
mama i pani Zula, wybrały się w podróże. Mama do Radomia w celu nawiązania kontaktów ze 
znajomymi ojca z czasów jego pracy w Banku Polskim, a pani Zula do miejscowości podwarszawskiej, 
gdzie mogła liczyć na pomoc rodziny. Młodzież została pod opieką babci w Skarżysku. Po dwóch a może
trzech dniach obie nasze mamy powróciły z dobrymi wiadomościami. Mojej mamie udało się sprzedać 
zegarek za niezłą cenę, i znaleźć miejsce zamieszkania w Radomiu, gdzie mogła liczyć na pomoc 
znajomych ojca, a pani Zula znalazła miejsce zamieszkania blisko Warszawy i pomoc rodziny w 
zarobkowaniu. 

Rozstaliśmy się z panią Zulą i jej córkami, i pojechaliśmy pociągiem do Radomia, gdzie na ulicy 
Gołębiowskiej zamieszkaliśmy w willi, będącej własnością wdowy po pracowniku Banku Polskiego i 
okupacyjnego Banku Emisyjnego, oficerze rezerwy Wojska Polskiego, który za służbę w AK został 
skazany przez okupanta na śmierć przez ścięcie, a ona musiała zapłacić za wykonanie wyroku przez kata. 
Gospodyni miała córkę, starszą ode mnie, uczennicę drugiej a może nawet trzeciej klasy tajnego 
żeńskiego gimnazjum ogólnokształcącego. Dzięki kontaktom gospodyni stałem się uczniem pierwszej 
klasy tajnego gimnazjum męskiego. 

Pod koniec roku dołączył do nas wujek Tadeusz L. wraz z synem Jurkiem, który zgubił się nam 
podczas wypędzania z domu. Odnalazł nas dzięki PCK, gdzie matka przekazała informację miejscu 
naszego pobytu i wniosek o poszukiwanie ojca. Radość z tego spotkania zakłóciła wiadomość o śmierci 
Janka, kaprala AK, starszego syna wujka i brata Jurka, który zginął w pierwszym dniu Powstania, 
zastrzelony przez Niemców podczas mobilizacji powstańców21. Obaj, wujek i Jurek zamieszkali z nami, 
w oddzielnym pokoju, wskazanym przez gospodynię. Wkrótce musieliśmy ścieśnić się w maleńkim 
pokoiku i kuchni, ponieważ wszystkie większe pokoje zajęli żołnierze niemieccy – artylerzyści, których 
działa, sławne 88, były ustawione na placu sportowym po drugiej stronie ulicy. 

19  Czyżby memy dziedziczyło się? 
20  Rada Główna Opiekuńcza, polska organizacja charytatywna, działająca od 1940 r. w Generalnej Guberni za zgodą okupacyjnych władz 

niemieckich.   
21  Wujek Tadeusz skłamał. Później po latach dowiedzieliśmy się, że Janek został rozstrzelany dnia 2 sierpnia przez Niemców.    
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Tak zakończyło się moje bierne uczestnictwo w Powstaniu Warszawskim. Zakończył się pierwszy 
warszawski etap mojego życia. Do Warszawy, miasta mojego urodzenia i dzieciństwa powróciłem na 
stałe dopiero w 1967 roku.  

Straty ludzkie, które poniosła moja rodzina w Powstaniu, to zaginięcie mojego ojca, śmierć 
bratanka mamy (Jana L.), śmierć stryja mamy (Mieczysława L.) i jego syna (Jerzego L.), utrata zdrowia, 
skutkująca niezdolność do pracy najmłodszego brata matki (Jerzego L.)22, który z obozu w Pruszkowie 
trafił do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, a stamtąd został przepędzony pieszo do obozu 
koncentracyjnego w Buchenwald. Straty te, powstańcze, były poprzedzone śmiercią mojego stryja 
Zdzisława w Oświęcimiu, który znalazł się tam w pierwszej grupie Polaków tam osadzonych i 
zgładzonych. Wobec tych strat, straty materialne (wyposażenie mieszkania, ubrania i dokumenty 
rodzinne), chociaż dotkliwe, bo stwarzały konieczność nauczenia się życia w warunkach wielu 
ograniczeń, ale nie były istotne wobec strat członków rodziny oraz sąsiadów i znajomych.

Ale do najgorszej spuścizny tragicznych przeżyć należały u mnie, i jak sądzę u wielu Polaków, 
nękająca pamięć o tragicznych wydarzeniach oraz nienawiść do Niemców i wszystkiego co niemieckie. 
Widok zwłok zabitego niemieckiego żołnierza, sprawiał mi radość tym większą, im bardziej były one 
poszarpane. Gdy po zajęciu Radomia, gdzie mieszkaliśmy, czerwonoarmiejcy ustawiali w śniegu na 
kilkunastostopniowym mrozie niemieckich jeńców, którzy musieli zdjąć buty i płaszcze, i rzucić je na 
stos, z radością na to patrzyłem. A gdy wśród nich dojrzałem żołdaka, który mojej siwiuteńkiej babci 
rzucał menażki do wyszorowania, z przykazaniem „aber schnell” odczułem dziką satysfakcję. Gdy 
dostrzegłem, że jeden z tych żołnierzy jednak zachował buty i płaszcz, zapytałem radzieckiego oficera, 
który mówił po polsku, o przyczynę tego wyróżnienia, odparł, że ten jeniec to Polak, siłą wcielony do 
Wermachtu, który zgłosił się do Wojska Polskiego, a tam nie można przekazać sojusznika bez płaszcza i 
butów. W szkole średniej nie wybrałem języka niemieckiego, w którym dzięki sąsiadce p. S., poczyniłem 
podczas okupacji niezłe postępy (podstawowa konwersacja, czytanie nie zrozumieniem tekstów 
niemieckich i pisanie w tym języku, również gotykiem), a wręcz starałem się zapomnieć już opanowane 
podstawy tego języka, co niestety udało mi się. 

O ile tragiczne przeżycia wojenne z biegiem lat zacierały się, to nienawiść zapisała się w 
podświadomości na długo, i dopiero spojrzenie na historię i aktualny bieg wydarzeń, oraz wpływ 
mądrych ludzi, uświadomił mi, że w każdej nacji są ludzie gotowi do popełniania okrutnych zbrodni, 
wśród moich rodaków także, powoli ta nienawiść z mojej podświadomości wygasała. Gdy byłem już 
dorosły, przestałem reagować negatywnie na to, co jest niemieckie, a nie jest związane z hitlerowskim 
nacjonalizmem. 

Jak wiele osób, które przeżyły Powstanie Warszawskie, unikałem dzielenia się wspomnieniami. 
Wielu żołnierzy Powstania, zatajało swój udział w nim nie tylko przed władzami, ale także przed 
otoczeniem, obawiając się terroru stalinowskiego, który ówczesny Urząd Bezpieczeństwa stosował do 
wszystkich akowców. Ale po roku 1956 ten terror już im nie groził, a oni nadal niechętnie wracali do 
powstańczych wspomnień, unikając tego tematu. Przez co najmniej jeden rok szkolny siedziałem w 
jednej ławce szkolnej w 1 Państwowym Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącym im. Mikołaja 
Kopernika w Łodzi z Andrzejem Ziemowitem Zimowskim, który obecnie jest znanym łódzkim literatem. 
O tym, że obaj przeżyliśmy Powstanie, jako bierni jego uczestnicy, od dnia jego wybuchu do dnia 
wypędzenia z Warszawy przez obóz w Pruszkowie, dowiedzieliśmy się dopiero już jako starsi panowie, 
gdy po znalezieniu na poczcie internetowej mojego adresu e-mail przez Andrzeja Z. wymieniliśmy się 
wspomnieniami o naszych losach po zdaniu matury w 1950 roku. Andrzej Ziemowit Zimowski napisał i 
wydał w roku 2014 książkę pt. „POWIEDZ MI DLACZEGO – Opowieść z Ubiegłego Stulecia – Lata 
1939 – 1945”. Przesyłając mi autorski egzemplarz tej książki z dedykacją dla mojej żony i dla mnie, 
skłonił mnie do napisania tych wspomnień. Wtedy jednak jako uczniowie średniej szkoły żyliśmy 
teraźniejszością oraz przyszłością, która nas czekała, którą staraliśmy się sobie zorganizować. Sądzę, że 

22  Imię Jerzy było częste u męskich członków rodziny L.
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inni, w tym Powstańcy, również jak my koncentrowali się wokół chwili obecnej i przyszłości, co 
powodowało ich niechęć do dzielenia się przykrymi wspomnieniami.  

Nie szukałem kontaktów z ludźmi, którzy przeżyli Powstanie w ZIMOWYM LEŻU. Przypadkiem 
spotkałem w Szkole Szybowcowej w Jeżowie Sudeckim koło Jeleniej Góry, Radka Dk., syna felczera, 
sąsiada z ZIMOWEGO LEŻA. Radek, wtedy już lekarz wojskowy, sprawował medyczną opiekę nad 
grupą pilotów wojskowych – oficerów skierowanych do tej Szkoły na szkolenie na szybowcach. Radek 
już czekał na to spotkanie ze mną, ponieważ po zapoznaniu się z moją żoną, która w tej Szkole pracowała
jako instruktor, miała szkolić jego podopiecznych, dowiedział się skąd wzięło się jej nazwisko Pazio. Ja 
wtedy pracowałem jako instruktor lotniczy w Aeroklubie Jeleniogórskim, i do Szkoły w Jeżowie 
przyjechałem w jakiejś służbowej sprawie, gdzie przypadkowo spotkałem Radka. Następną osobą była 
żona starszego kolegi z Centralnego Zespołu Lotnictwa Sanitarnego w Warszawie p. Plenkiewiczowa, 
spotkana w Augustowie na obozie kondycyjnym pilotów, która towarzyszyła mężowi, Kazimierzowi 
Plenkiewiczowi, znanemu szybownikowi międzywojennej Polski, inspektorowi szybownictwa LOPP23, 
który w czasie Wojny był pilotem i instruktorem lotniczym RAF, oraz oblatywaczem szybowców 
desantowych produkowanych w Wielkiej Brytanii, a także organizatorem i pilotem polskiej grupy pilotów
ferry24, w stopniu kapitana, a później w Polsce, pilotem w cywilnym lotnictwie sanitarnym. Podczas 
rozmowy o czasach wojennych pani ta wspominała swoje przeżycia w ZIMOWYM LEŻU, i życzliwość 
dla niej Mieczysława L., który pomógł jej w rozwiązaniu okupacyjnych kłopotów. Zdziwiła się bardzo, 
gdy oznajmiłem, że jestem stryjecznym wnukiem Mieczysława i cały okres Powstania przeżyłem jak ona 
w ZIMOWYM LEŻU. Ale oboje niechętnie wspomnieliśmy tamte czasy.                         

Gdy doszedłem do wieku, w którym świadomość, że ma się już coraz mniej przyszłości, a 
przeszłość już nie wróci realnie, można tylko ją pamiętać, sięgnąłem do wspomnień. Wraz z żoną 
wspominaliśmy nasze wspólne dzieje, naszą pracę w lotnictwie, w Kraju i w Afryce. Okazało się, że są 
luki w pamięci i przekłamania. Różnie zapamiętaliśmy wydarzenia, które były naszym udziałem. 

Przypadkiem natrafiłem na możliwość skontaktowania się z koleżanką ze szkoły powszechnej, do 
której uczęszczaliśmy od 4 do 6 klasy. Udało się nam nawiązać kontakty i porozmawiać o naszym 
dzieciństwie. Od niej dowiedziałem się, że okupacyjne nazwisko naszej ulubionej nauczycieli p. Stefy to 
Milewska, a z domu Jankowska (córka lekarza wojskowego, zamordowanego w Katyniu). Drążąc 
Internet znalazłem informację o losach jej i jej męża. Oboje polegli dnia 1 sierpnia 1944 roku niemal o tej
samej godzinie w różnych miejscach Warszawy. Ona (pseudonimy „Stefa” i „Mewa”) w Śródmieściu na 
ul. Żelaznej, w drodze do swego oddziału na Mokotowie, on (Józef, pseudonim „Żużo”, podporucznik) na
Mokotowie, jako dowódca plutonu, podczas ataku na niemieckie koszary w szkole przy ul. 
Kazimierzowskiej na rogu Narbutta. Oboje nosili prawdziwe, małżeńskie nazwisko Jungnikiel. Znalazłem
też miejsce ich wspólnego grobu na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach, który już odwiedzaliśmy z 
żoną i koleżanką z Ostaszewskiej.

Okazało się, że w tej samej alejce jest grób pana Władysława B., dozorcy naszego ZIMOWEGO 
LEŻA, a faktycznie jego dobrego gospodarze, kamienny i zadbany, a niemal naprzeciwko jego grobu jest 
grób Jerzego D. Nie wiem tylko, czy leży tam p. D., który zginął po wyratowaniu babć H., ponieważ na 
tablicy jest tylko informacja, że podczas Powstania zginął na Żoliborzu, bez wskazania daty i miejsca.  

Przed kilku laty, na rodzinnym spotkaniu L. z „przyległościami”, w którym uczestniczył również 
kolega Janka L., powstaniec warszawski, dowiedziałem się, że Janek nie zginął w akcji, przenoszenia 
broni, ale został dnia 2 sierpnia 1944 r. rozstrzelany, wraz ze wszystkimi mężczyznami z domu – miejsca 
zbiórki drużyny AK, którą dowodził. Już pierwszego dnia powstania, gdy drużyna nie zdążyła jeszcze 
zebrać się, ulica została otoczona przez żołnierzy jednostki Luftwaffe, która w pobliżu miała koszary. Na 
drugi dzień wygoniono mężczyzn z willi, która była miejscem zbiórki powstańców, (o czym 
prawdopodobnie dowiedziały się władze okupacyjne) i rozstrzelano ich z karabinu maszynowego. Zwłok 

23  Liga Obrony Przeciwpowietrznej i Przeciwgazowej, działająca w Polsce w dwudziestoleciu międzywojennym, masowa organizacja 
paramilitarna, która prowadziła lotnicze przysposobienie wojskowe w 50 szkołach i ośrodkach i 5 szkołach pilotów samolotowych oraz 
dokonywała zakupów szybowców i samolotów, wspierała też polski przemysł lotniczy.   

24  Piloci ferry – to piloci, którzy wykonywali przeloty dostarczając samoloty z lotnisk fabrycznych po ich budowie albo remoncie.
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nie pozwolono pochować, a na zwłokach Janka umieszczono tablicę informującą o rozstrzelaniu 
bandytów. Wujek, ojciec Janka, żołnierz Wojny Bolszewickiej i obrony Warszawy w 1939 r., chyba 
uważał, że prawda o „darmowym” oddaniu życia, przez syna Janka – patriotę i żołnierza z powołania, 
była straszna dla wszystkich jego bliskich, ponieważ Janek w ostatniej chwili swego życia musiał mieć 
świadomość, że ginie jako bezbronna ofiara a nie jako żołnierz w walce. Wujek nie chciał widocznie, aby 
ta straszna prawda dotarła do jego bliskich. 

Już po przemianach w roku 1956 (po tzw. odwilży), gdy przestano prześladować powstańców, i 
innych żołnierzy AK, zaczęła upowszechniać się prawda o Powstaniu Warszawskim, ale niestety niecała. 
Z jednej strony było bezprzykładne bohaterstwo żołnierzy Powstania a drugiej doprowadzenie do 
największej w dziejach Narodu Polskiego i Polskiego Państwa klęski militarnej, która w najmniejszym 
stopniu nie przyczyniła się do zwycięstwa koalicji antyhitlerowskiej nad Trzecią Rzeszą. Bilans strat był 
tragiczny: straty polskie to około 200 do 250 tys. ludzi zabitych. Ale wtedy powstała legenda o 
wyjątkowej skuteczności militarnej powstańców, co miało wyrażać się w porównywalnych stratach 
bojowych w zabitych tj. 20 tys. do 20 tys. Później okazało się, że siły niemieckie straciły w zabitych 
nieco ponad 2 i pół tysiąca zabitych tj. jeden pułk i pół batalionu piechoty, wedle ówczesnych 
standardów. Około 20 tys. zabitych powstańców to prawie trzy dywizje piechoty.

Gdy porównamy łączne straty polskie (powstańcy i ludność cywilna) i hitlerowskie, to stosunek jest
sto do jednego. Była to więc największa polska klęska militarna w historii. Czy było to zwycięstwo 
moralne? Czy wpłynęło na przebieg II Wojny Światowej? Czy ta cierpiętnicza, masochistyczna 
demonstracja mogła zmienić jałtańskie ustalenia Sprzymierzonych odnośnie stref wpływów wielkich 
mocarstw, wedle których powojenna Polska znalazła się w strefie wpływów radzieckich? Był ten fatalny 
masochizm, przerzucony z decydentów, którzy wyszli obronną ręką z tej zawieruchy, na wielotysięczne 
ofiary ich fatalnej decyzji.     

Zainteresowanym przyczynami wybuchu Powstania oraz jego losami i skutkami radzę poczytać na 
STRONIE PRZECIWNIKÓW KULTU SPRAWCÓW POWSTANIA WARSZAWSKIEGO – 
NIEZNANE  KULISY KATASTROFY POWSTANIA WARSZAWSKIEGO różne opnie uczestników i 
badaczy Powstania (http://www.powstanie.pl/). 

Rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego powinna być dniem żałoby narodowej oraz refleksji 
nad podejmowaniem ważnych decyzji dla Narodu i Państwa Polskiego. Powinna też być wyrazem hołdu 
dla bohaterskich Powstańców Warszawskich i sprawiedliwej negatywnej oceny dla decydentów, którzy 
nie tylko oszukali podwładnych im żołnierzy, że walczą z Niemcami, a wywołali Powstanie przeciw 
Związkowi Radzieckiemu25, państwu, którego armia było jedną z głównych sił Sprzymierzonych, ale 
podjęli decyzję o rozpoczęciu walki bez uzgodnienia jej ze Sprzymierzonymi „zachodnimi” i 
„wschodnimi”, którzy w istniejącej sytuacji strategicznej mogli podjąć jedynie nieskuteczne, ale 
powodujące znaczne ofiary, demonstracje wsparcia.

Muszę jeszcze dodać moją refleksję, na temat nie tylko bezsensu decyzji o rozpoczęciu walki, a 
także o fatalnym jej przygotowaniu. Pisząc ten tekst poczytywałem książkę pt. O JEDEN MOST ZA 
DALEKO, autorstwa Corneliusa’a Rayan’a o operacji “Market – Garden” (lubię wracać czasem do 
książek dawno przeczytanych), o klęsce Sprzymierzonych na froncie zachodnim. Akcja ta została 
przeprowadzona w czasie, gdy krwawiło Powstanie Warszawskie. O ile Powstanie nie miało sensu 
strategicznego dla rozprawy z III Rzeszą, a mogło mieć wpływ negatywny, gdyby marszałek 
Rokossowski podjął zdobycie Warszawy z uszczuplonymi siłami, i poniósł klęskę, to udana operacja 
Sprzymierzonych w Holandii mogła przyczynić się do przyśpieszenia klęski Wermachtu, miała więc sens 
strategiczny. Jednak obie operacje militarne zostały fatalnie zaprojektowane. U obu planów legło 
zlekceważenie możliwości militarnych „już pobitego z kretesem wroga”, zlekceważenie danych wywiadu
i zwiadu na temat rzeczywistych sił wroga i planowanie operacyjne bez uwzględnienia realiów. 

25  Powstanie Warszawskie zostało włączone do akcji Burza, która była zaplanowana i wykonywana jako działania AK, opanowywania 
miast opuszczanych przez Wermacht i inne niemieckie siły okupacyjne, aby Armia Czerwona wkraczała na tereny wyzwolone i 
opanowane przez AK. 

http://www.powstanie.pl/
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Obie operacje militarne były źle dowodzone. Powstanie Warszawskie od samego początku 
(przyśpieszenie mobilizacji sił powstańczych, a następnie odwołanie rozpoczęcia akcji, co doprowadziło 
do ujawnienia wobec Niemców, wielu miejsc mobilizacji, oraz doprowadziło do zmiany planu 
rozpoczęcia działań z nocy na dzień) a „Market Garden” niemal od samego początku. W obu też 
przypadkach obarczono winą za niepowodzenie obu akcji militarnych Polaków: zachodniej – generała 
Sosabowskiego, który zwracał uwagę na niedoróbki planowania taktycznego, a następnie nie był w stanie
wykonać wadliwych rozkazów mimo wysiłków jego i jego żołnierzy, a wschodniej – marszałka 
Rokossowskiego, przez którego dowodzony Front Białoruski był wtedy w konfrontacji ze świeżymi 
siłami Wermachtu zdolny jedynie do obrony swych pozycji a nie do ofensywy, na skutek braków ludzkich
i materiałowych, a do tego Rokossowski miał nad sobą Żukowa, (z którym utrzymywał bardzo szorstką 
przyjaźń) – szefa sztabu Armii Czerwonej i Stalina, który cenił jego fachowość, ale nie lubił Polaków. 

Rehabilitacja gen. Sosabowskiego na Zachodzie, pojawiła się we wspomnianej książce pt. O 
JEDEN MOST ZA DALEKO i w filmie pod tym samym tytułem. Niestety władze wojskowe tzw. rządu 
londyńskiego uległy naciskom brytyjskim, i nie podjęły obrony Generała. Polska rehabilitacja gen. 
Sosabowskiego nastąpiła dopiero po odwilży w roku 1956. Po latach również Brytyjczycy przyznali się 
do błędów i zwrócili honor gen. Sosabowskiemu.    

Marszałkowi Rokossowskiemu, bohaterowi i jednemu z 
najwspanialszych dowódców II Wojny Światowej, propagandziści zarzucili
bezczynność w ratowaniu Powstania, jakby zapominając, że miał on nad 
sobą władzę, której podlegał w podejmowaniu decyzji, a ponadto sytuacja 
militarna frontu wschodniego, uniemożliwiała mu kontynuowanie 
ofensywy bez istotnego wzmocnienia sił Frontu Białoruskiego, a to 
zależało od sztabu Armii Czerwonej. Podczas spotkania z nim marszałek 
Montgomery, jeden z odpowiedzialnych za klęskę operacji „Market 
Garden”, już w momencie powitalnego uścisku dłoni zmierzył od stóp do 
głów Rokossowskiego, po czym, powiedział tak: „Taki sławny. Jeszcze 
młody, a takiej zadyszki dostał pod Warszawą”. Ale gdy zreflektował się 
swym nietaktem, tak ocenił gen. Rokossowskiego: „Od początku tej 
wielkiej wojny Anglicy śledzili, jak rosły wspaniałe kadry dowódcze Rosji.
Jednym spośród pierwszych nazwisk, z którym się zapoznałem, było 
nazwisko marszałka Rokossowskiego. Niezależnie od komunikatów 
radiowych punktowały jego wspaniały szlak moskiewskie saluty. Ja sam 
przebiłem sobie drogę przez Afrykę i uczestniczyłem w wielu bitwach. 
Myślę jednak, że to, co osiągnąłem, nie dorównuje temu, co osiągnął 
marszałek Rokossowski. Wznoszę toast za marszałka Rokossowskiego.”

Polskie przysłowie głosi, że klęska jest sierotą, a zwycięstwo ma wielu ojców. Znalezienie 
fałszywych ojców klęski, takich przysłowiowych chłopców do bicia, czy inaczej kozłów ofiarnych, 
osłania niestety, często skutecznie, rzeczywistych jej sprawców. 

Andrzej Pazio
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